베트남의 반도체, 한국의 길을 갈 수 있을까?

베트남 웨이퍼 공장 부지가 아직 비어 있다는 보도에서 출발해, 한국이 조립에서 D램 1위까지 올라간 과정과 말레이시아의 다른 길을 비교합니다. 영상은 베트남이 한국의 1974년 문턱에 서 있다고 보고, 자국 기업이 불황에도 투자를 이어 가는지를 지켜볼 기준으로 제시합니다.

⏱ 00:002026년 10월 로이터 보도 사진에는 베트남 최초 웨이퍼 공장 부지가 나옵니다. 1월에 기공식을 열었지만 아홉 달이 지나도 건물은 없고 잡초만 자라 있으며, 회로를 새기는 핵심 장비 계약도 아직이라고 합니다.

이 장면을 보면 “베트남이 무슨 반도체냐”는 비관이 먼저 떠오르지만, 영상은 1983년 삼성의 도전을 두고 나왔던 실패 예측과 이 반응이 겹친다고 말합니다. 그리고 질문을 던집니다. 베트남의 반도체는 무시해도 되는가.

⏱ 01:11영상은 먼저 국민성 설명을 접습니다. 1890년대 조선의 게으름론과 일제강점기의 나태론, 중국 유교 문화를 자본주의 실패 원인으로 보았다가 한국과 대만이 성장하자 성공 요인으로 뒤집힌 사례를 들어, 이런 설명은 결과가 나온 뒤에 붙는다고 지적합니다.

대신 실제 결정을 봅니다. 삼성은 스마트폰 생산의 약 절반을 베트남에서 하고, 인텔은 최대 조립·검사 공장을 베트남에 두었습니다. 사람을 믿지 못했다면 내리기 어려운 결정이라는 것입니다.

⏱ 03:10반도체는 미국에서 태어났지만 1970년대 이후 일본이 D램에서 미국을 앞질렀습니다. D램은 같은 규격의 제품을 누가 싸고 많이, 불량 없이 만드느냐로 승부가 나는데, 일본은 정부와 기업이 함께 연구하고 장비에 투자했습니다. 1981년 64K D램에서 일본이 앞섰고, 1980년대 말에는 세계 반도체의 절반가량을 만들었습니다.

미국은 1986년 미일 반도체 협정으로 반격했습니다. 일본 칩의 저가 판매를 제한하고 외국 칩 비중을 늘리도록 했으며, 다음 해에는 관세 조치까지 더해졌습니다. 이후 미국은 1993년 1위를 되찾았고 일본은 내리막을 탔습니다. 그 사이 빈 몫을 가장 빠르게 채운 것은 한국과 대만이었습니다.

⏱ 06:14한국 반도체는 흔히 1983년 삼성에서 시작했다고 알려져 있지만, 실제로는 1965년 미국 자본이 들어간 고미산업이 서울에서 트랜지스터 조립을 시작하면서 출발했습니다. 페어차일드, 시그네틱스, 모토로라가 뒤를 이었는데, 미국 회사들은 웨이퍼는 본국에서 만들고 손이 많이 가는 조립만 임금이 싼 한국으로 보냈습니다.

정부는 1969년 전자공업진흥법으로 외국 기업에 세금과 절차 혜택을 주고, 만든 제품은 전부 수출하도록 조건을 걸었습니다. 국내 기업으로는 1968년 아남산업이 반도체 사업을 시작해 1970년 처음 미국에 수출했습니다. 설계·웨이퍼 제조·핵심 장비와 재료는 여전히 미국에 있었습니다.

그 가운데 1974년 한국반도체가 세워졌습니다. 미국 모토로라에서 일하던 강기동 박사가 국내 사업가와 함께 만든 이 회사는 조립이 아니라 웨이퍼를 직접 가공한 국내 첫 공장이었고, 이건희 회장이 그해 말 지분 절반을 인수했습니다.

⏱ 10:011983년 삼성은 최첨단 메모리인 64K D램 진출을 선언했습니다. 일본 미쓰비시 연구소가 실패 이유 다섯 가지를 제시했다는 보도가 나왔는데, 기술·돈·장비·시장·기반 시설이 없다는 지적이었습니다. 영상은 이것이 당시 실제 어려움이었다고 인정하면서도, 현재의 어려움이 미래를 확정하지는 않는다고 봅니다.

삼성은 미국 마이크론에서 설계를 넘겨받아 6개월 합숙 개발로 1983년 12월 개발을 발표했습니다. 하지만 1984~85년 D램 가격이 10분의 1 아래로 떨어져 판매마다 손해였고, 미국 기업들은 D램에서 물러났습니다. 값이 바닥일 때도 투자를 이어 갈 자금과 결정 권한을 가진 자국 기업이 버틸 수 있었던 이유입니다.

여기에 1986년 미일 협정으로 일본 칩 공급이 줄고 개인용 컴퓨터 수요가 겹치면서 바람이 불었고, 삼성은 1988년 첫 흑자를 냈습니다. 1992년에는 D램 세계 1위에 올랐습니다.

⏱ 13:37첫째, 조립 경험은 이미 큽니다. 인텔 호치민 공장은 인텔이 전 세계에 둔 조립·검사 공장 가운데 가장 크고, 앰코 박닌 공장과 하나마이크론도 들어와 있습니다. 삼성전자는 하노이 인근에 메모리 검사 공장을 짓고 있습니다.

둘째, 자국 기업이 위로 올라가려는 시도가 있습니다. FPT는 자체 설계 칩을 일본 전자회사에 팔았고 박닌에 검사·포장 공장을 계획했습니다. 비엣텔은 오프닝의 잡초 밭을 웨이퍼 공장 부지로 쓰고 있는데, 로이터는 내년 말 시험 생산 목표가 어렵다고 보도했고 비엣텔은 계획대로라고 반박했습니다. 영상은 이를 성패로 단정하기보다, 헤매는 동안 돈을 계속 대는 주인이 있는지가 중요하다고 봅니다.

다만 산업이 외국 기업에 기대는 구조도 짚습니다. 올해 1~8월 전자제품과 부품 수출은 1,000억 달러를 넘었지만, 수입 규모가 그보다 600억 달러가량 컸습니다. 핵심 칩과 부품을 들여와 조립해 내보내는 구조라는 뜻입니다.

⏱ 20:00말레이시아는 1972년 인텔이 미국 밖에 처음 지은 페낭 공장을 시작으로 조립을 해 왔고, 지금은 세계 조립·검사·포장의 약 13%를 맡습니다. 그러나 삼성처럼 세계 메모리를 이끄는 자국 대기업은 나오지 않았습니다. 영상은 차이를 국민성이 아니라, 누가 웨이퍼와 메모리에 대규모 투자를 이어 갔는지에서 찾습니다. 말레이시아가 실패했다고 보기는 어렵고, 여러 글로벌 생산망을 잇는 중요한 거점이 되었으며 2026년 5월에는 첨단 패키징 연합 계획도 공개했습니다.

영상은 두 경로를 비교합니다. 자국 기업이 앞단으로 올라 세계 시장을 넓힌 한국의 길, 외국 투자를 바탕으로 후단 생산 거점이 된 말레이시아의 길입니다. 베트남은 지금 한국의 1974년 문턱에 서 있다고 보며, 공장 수나 외국인 투자보다 사람이 주인인 회사가 불황에도 설계와 웨이퍼 제조 투자를 이어 가는지를 지켜보라고 권합니다.